Christophe Havel

Entretien réalisé par Claude Georgel, Julien Bogenschitz et Laurent Matheron le 31/08/2011
pour Les Cahiers du Saxophone n° 26-27 (11/2012)

D’abord saxophoniste, comment arrives-tu a la composition ?

J’'ai commencé mes études musicales classiques trés tardivement, a un age ou normalement on les
termine. J'ai travaillé le saxophone avec Jacques Charles a Paris, puis je suis venu a Bordeaux avec
Jean-Marie Londeix. Trés vite je me suis intéressé a tous les aspects de I'écriture donc j’ai commencé
presque simultanément des études d’harmonie et de contrepoint dans les conservatoires parisiens.
Quand je suis arrivé a Bordeaux, j'ai intégré la classe de composition de Michel Fusté-Lambezat qui
allait devenir directeur du conservatoire. Il dirigeait un ensemble de musique contemporaine,
'ensemble « Musique Nouvelle ». Et 'année suivante, nommé directeur, il a ouvert une classe de
composition électroacoustique. Le professeur était Christian Eloy, qui a pris sa retraite 'année
derniére. Je I'ai eu comme professeur puis je I'ai accompagné en tant qu’assistant pendant toutes ces
années. Alors pourquoi plutdét compositeur que saxophoniste ? Je ne sais pas finalement...

(Mbc  Tu n’aimais pas travailler (rires)...)

En composition on ne travaille pas, on s'amuse... on crée!... Plus sérieusement, j'ai adoré apprendre
le saxophone, c’est un instrument dont je révais de jouer depuis I'adolescence. Mais peu a peu ¢a
m’attirait plus de basculer vers la composition. Cela s’est fait vraiment trés naturellement. Quand on
pratique un instrument de maniére professionnelle il faut travailler tous les jours, sinon on ne reste pas
a un niveau qui permet de jouer des choses intéressantes. Je me suis un peu lassé de ¢a. Et a un
moment, j’ai posé le saxophone et j'ai décidé d’arréter.

Il y a eu une décision nette ?

Oui. Et cette décision a été prise aussi par rapport a Proxima Centauri. C’était problématique pour les
concerts d’avoir la double casquette parce que je devais, en tant que saxophoniste, étre sur scéne et
pour le dispositif électroacoustique me retrouver au milieu du public afin de pouvoir contréler la
projection du son. Et si jamais il y avait une piéce mixte avec deux saxophones, il manquait
quelgu’un...Mais finalement la raison premiere était affaire de goat.

Outre Michel Fusté-Lambezat et Christian Eloy, y a-t-il eu d’autres rencontres ou influences
marquantes pour la composition ?

Pas tant que c¢a. J'avais fait une année le stage Acanthes avec Pascal Dusapin pour la composition et
Georges Aperghis qui avait un atelier. Il n’était pas la pour les compositeurs, mais pour les chanteurs.
J’ai trouvé ¢a trés enrichissant d’assister a ses ateliers. Il travaillait de fagon trés orale pour que les
chanteurs donnent le maximum d’eux méme dans des situations qui n’étaient pas toujours faciles
mais sur lesquelles ils arrivaient a s’exprimer. Aprés ce sont des rencontres plus informelles, un stage
a 'IRCAM, mais finalement je n’ai jamais beaucoup recherché tout ¢a.

Tu es attiré tout de suite par la composition électroacoustique ?

Curieusement, méme si j'enseigne la composition électroacoustique, composer pour bande seule ne
m’intéresse pas vraiment. Pendant mes études, je me suis rendu compte que le travail d’écriture pour
bande - je dis pour bande parce qu’a cette époque la on travaillait encore avec des magnétophones -
ne m’inspirait pas beaucoup. J'aime la relation avec l'instrumentiste. Dans un projet de composition, je
sais d’abord pour qui j'écris. Avec l'ordinateur la relation est un peu froide... Le fait d’écrire pour une
personne me parait nécessaire et trés motivant. D’ailleurs cela influence certainement ma maniére de
composer. Derriére cela il y a l'idée que lorsqu’on écrit pour bande, le compositeur devient son propre
interpréte : il faut créer les sons, les jouer... Or ce que je trouve magnifique dans la relation avec
linterpréte, dans le fait de n’écrire que des symboles, c’est qu’ensuite un autre artiste va interpréter
ces symboles. Cela enrichit énormément I'ceuvre elle-méme et lui donne une multiplicité parce que
d'un interpréte a l'autre, d’'un concert a 'autre, les résultats sonores seront différents. La bande, elle,
est figée et toujours identique, il faut que le compositeur soit un démiurge absolu parce que ce qu’il a
écrit est fixé pour I'éternité et c’est quelque chose qui m’a toujours géné, j'ai un peu de mal a m'y
confronter. Je préfére qu’il y ait cette proposition relativement ouverte de la musique symbolique,
méme si je suis un compositeur qui écrit avec beaucoup de précision. Mes partitions ne sont pas du
tout des proposions sur lesquelles on peut improviser avec beaucoup de liberté ...mais, je sais qu'il va
y avoir des interprétations trés différentes, ce qui n’existe pas dans l'art des sons fixés.

Par contre, étre dans un réseau de relations associant des dispositifs électroniques avec un dispositif
instrumental m’a toujours beaucoup attiré. J'en avais parlé lors de ma conférence pour la journée de



'A.SAX au CDMC", ce qui m’intéresse dans la musique mixte, ce n'est pas tant le fait d'enrichir la
palette sonore, mais plutdt ce qu’on pose comme situations relationnelles. On connait bien les
relations humaines entre les musiciens, mais dans la relation avec la machine, on arrive dans une
autre dimension et I'explorer m’intéresse beaucoup. Quel type de relations peut-on établir 7 Comment
les formaliser ? Ce sont de véritables problématiques compositionnelles.

Je me souviens que tu soulignais les deux temporalités et tu finissais ton intervention en
disant que « la musique mixte se consommait dans I'immeédiat, qu’elle se consumait ». Les
compositeurs ont plutét tendance a vouloir pérenniser leurs ceuvres...

Et c'est justement ce qui me géne, la pérennisation de la musique : figer, c’est déja muséifier, et la
musique a besoin de mobilité pour étre vivante, c'est un art du temps...

Mais la c’est I’'existence méme de I'ceuvre qui est finalement éphémére.

Il 'y a bien sir la question des problémes d’exploitation et d'obsolescence du matériel. Mais ce n’est
pas quelque chose qui me géne particuliérement. Il y a eu une génération trés marquée par le fait
d’étre une figure pour I'éternité, a I'image des compositeurs du passé, mais cela disparait chez
beaucoup de compositeurs aujourd’hui. Je ne sais pas si c’est l'influence du mouvement punk, le
concept du « No Future »... Aprés ma mort, s’il se trouve encore des gens pour s’intéresser a ma
musique, tant mieux, mais je n’écris pas pour les générations futures. C’est le présent qui m’intéresse,
la relation avec les musiciens, le moment du jeu. Ce qui se passe en dehors de mon domaine de
conscience me concerne beaucoup moins. A la différence de Scheenberg, je ne me sens pas impliqué
dans I'idée d’écrire I'ceuvre qui va rester pour I'éternité; donc finalement qu’elle disparaisse au bout de
quelques années... Chaque ceuvre a une durée de vie, certaines vont étre jouées régulierement,
d’autres briller le temps d’une soirée.

Nous parlions avec Frangois Rossé de I’évolution du réle du compositeur, sa fonction sociale
et politique. Es-tu sensible a ce sujet ?

Oui, je me sens trés concerné. Je regrette que les compositeurs n’aient pas plus d’engagement
politique, dans le sens de participer a la vie de la cité. Mis a part les plasticiens, les villes ou les
collectivités sollicitent assez peu les artistes, et trés rarement les compositeurs. Peut étre qu'a une
époque les compositeurs se sont trop "dépopularisés”, du coup une ville va plus facilement s’adresser
a des stars de la pop musique qui sont plus directement en relation avec le public ...On a un peu
quitté la vie sociale, et c’est dommage parce que je ne me sens pas comme un compositeur qui
travaille la téte dans les mains, isolé dans son studio, complétement retiré de la vie extérieure: je me
sens tout a fait ancré dans mon époque et m’inspire de ce qui se passe autour de moi.

Oxyton pour saxophone baryton date de 1991. Quel regard portes-tu sur cette piéce vingt ans
plus tard ?

Oxyton est 'une des toutes premiéres ceuvres que j'ai écrites, a 'époque ou je terminais mes études
de composition. Bien sir, mes préoccupations ont changé depuis, j'étais alors trés attiré par le courant
de musique spectrale, mais je remarque que certains aspects caractéristiques de I'ceuvre, comme par
exemple le travail sur la saturation, sont toujours restés présents dans mes ceuvres postérieures.
Cette esthétique de la saturation est d’ailleurs devenu un des courants importants de ce début du
XXle siecle.

Avec S (1994) pour saxophone (soprano, ténor, baryton) et dispositif électroacoustique, tu
placais le saxophoniste dans des situations de jeu trés variées. Quel était le point de départ de
cette pieéce extrémement virtuose ?

S était ma premiere expérience de piéce mixte avec un dispositif électronique jouant en direct, comme
un instrumentiste. Ici la partie électronique n’est pas fixée sur un support, mais recalculée a chaque
performance en fonction du « jeu » du saxophoniste. J’ai donc programmé des processus qui
possédent un cadre et une évolution bien définis, mais ou le détail varie dans une certaine marge, soit
par I'application de certains aléas, soit a partir de 'analyse du jeu instrumental. Par exemple, au début
de la 3°*™ partie jouée au baryton, I'ordinateur capte les hauteurs et les rythmes du saxophoniste et les
imite dans un contrepoint a 2 voix. J’obtiens ainsi une certaine « vie » de la partie électronique qui
entre alors dans une relation de musique de chambre avec le saxophoniste.

En 2005, dans Attendre, enfin tu associes a nouveau le saxophone a un dispositif
électroacoustique. C’est un approfondissement ou une rupture par rapporta S ?
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Le projet de Attendre, enfin est trés différent, puisqu’il s’agissait de répondre a une commande du
festival de San Sebastian qui axait sa thématique sur la deuxieme guerre mondiale. Je suis alors parti
d’'un événement tragique concret — le torpillage du paquebot allemand Wilhelm Gustloff par un sous-
marin russe vers la fin de la guerre, ce qui entraina la mort de plus de 9000 civils — relaté par Gunter
Grass dans son roman Im Krebsgang. Ce qui m’intéressait dans le texte de Grass est la maniére dont
il s’intéresse a la transmission de la mémoire en superposant I'histoire sur trois générations. J'ai ainsi
associé au saxophoniste réel deux saxophonistes « virtuels », 'un — image — tourné vers le futur,
l'autre — reflet — vers le passé. Ces deux voix sont préenregistrées et synchronisées en direct.

La démarche est donc trés différente, puisque c’est I'essence du projet artistique qui m’a conduit a
imaginer ce type de situation et de relations entre le musicien et la machine.



